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Heimat haben 


Zum Geleit 


Vor Jahresfrist gab ich unter dem Titel «Baltisches Schicksal» einige 
Aufsätze heraus, die ich nach dem Zweiten Weltkrieg in Büchern, 
Zeitschriften und Zeitungen über die Balten veröffentlicht hatte. Die- 
ses Sammelbändchen fand eine so freundliche Aufnahme, dass die 
Auflage in wenigen Monaten vergriffen war. Da es aber immer wie- 
der gewünscht wird, lasse ich hier eine ähnliche Broschüre folgen. 

Die beiden ersten Beiträge sind der Schrift über das baltische Schick- 
sal entnommen. Sie schildern in knapper Form das litauische Volk 
und dessen so archaische Sprache. Der dritte Aufsatz, «Die vergesse- 
nen Balten», greift weiter aus, um auch die übrigen Balten, die Letten 
und die Esten, und deren Geschicke zu skizzieren. Der letzte Artikel 
zeigte anlässlich des 50jährigen Bestehens der baltischen Staaten 
(1918/1968) nochmals deren Schicksal auf, um darzutun, dass kein 
Sturm diesen Halm hat knicken können. 

Die Behandlung des gleichen Themas zu verschiedenen Zeiten in ver- 
schiedenen Publikationen führte naturgemäss zu Wiederholungen. 
Aber ich habe sie im Text, der fast unverändert aus der Quelle stammt, 
stehen lassen; schadet es doch nicht, wenn man so Fremdes einige Male 
vors Auge bekommt. 

Auch dieses Bändchen dient keinerlei Propaganda und ist darum auch 
von niemandem inspiriert oder gar finanziert. Es ist ganz einfach aus 
der Gewissenspflicht eines Schweizers entstanden, der zwischen beiden 
Weltkriegen Zeuge des nicht beneidenswerten Schicksals der Balten 
war und der heute das bittere Los derer beklagt, die in der Heimat 
keine Freiheit und in der Freiheit keine Heimat haben. Es war noch 
immer ein Vorrecht des Schweizers, für Unterdrückte einstehen 
zu dürfen. Er hat es für Hellenen, Iren, Juden, Polen, Armenier und 
für Farbige getan; so sei es darum auch für die Balten getan. 


Joseph Ehret 


“ De Yilpur) 
‘ ‚EINLAND ; 


N S o BLCFIELSINKI 
{ i U a Zn SR Hanko, 
> y3, 
€ - N 
x) N ne oRakvere Mary ® 
> IN 
STOCKHOLM 2 


16? F * 
v Nongpine - Ar 


i 
LR Er TVIA Rözekne, \ 


N 


i 

A 
/ Nr, Oäugavpils, Pi 

N N 
SPaneveiys Sal 
/ 
vintus,! F 
ed 


u, 


BERLIN N 
@= WARSZAWA 


Vom Adam der Europäer 


Im Ersten Weltkrieg hatten wir, die wir damals draussen in der Ajoie 
auf Grenzwacht lagen, einmal einen elsässischen Flüchtling einge- 
bracht. Als unser Posten dem Elsässer versicherte, seine Heimat werde 
auch wieder besseren Tagen entgegengehen, antwortete er nur: «Vie- 
len Dank für Ihren Trost, aber wir bedürfen dessen nicht; denn mag 
nun ein Krieg ausgehen, wie er will, zum Schlusse sind wir Elsässer ja 
schliesslich doch immer auf der Seite der Sieger!» 
Bitteres Schicksal eines Zwischenlandes! Eingeklemmt zwischen Ro- 
manen und Germanen wird es von West und Ost bedrängt und kommt 
seit Jahrhunderten nicht zur Ruhe. Dieses Los teilt das Elsass noch 
mit einer ganzen Reihe von Ländern, von denen die wenigsten sich 
rühmen können, eine sorgenfreie Existenz zu haben. 
Ist schon das Los dieser westlichen Zwischenvölker nicht beneidens- 
wert, so ist das ihrer östlichen Leidensgenossen geradezu bejammerns- 
wert. Draussen im Osten stossen wir nämlich auf ein zweites Völker- 
band, das sich zwischen den in Mitteleuropa herrschenden Germanen 
und den weiter östlich sich lagernden Slawen hinzieht und Volksgrup- 
pen umfasst, die ethnographisch weder zu den einen noch zu den an- 
deren zählen. Im nördlichen Teile sind es die uns rassisch ganz fern- 
stehenden Finnen und Esten und südlich daran anschliessend die Let- 
ten und Litauer, die bereits zu unserer Völkerfamilie gehören und von 
denen nun die Rede sein soll. 

* 
Es flösse in Europa weniger Blut, wenn dessen Bewohner wüssten, wie 
eng sie fast alle miteinander verschwägert und verschwistert sind. Wir 
bilden nämlich — mit wenigen Ausnahmen — eine einzige Völkerge- 
meinschaft, eine wahre Familie, die von den Isländern im Norden bis 
zu den Italienern im Süden und von den Altindern im Osten bis zu 
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den Portugiesen im Westen den grössten Teil der Kulturnationen um- 
fasst, 

Diese indo-europäische Völkerfamilie, die von anderen auch die indo- 
germanische genannt wird, kann auf eine reiche Geschichte zurück- 
blicken und verspricht dem, der sich die Mühe nimmt, darin zu blät- 
tern, eine erstaunliche Ernte. Besonders wenn man sich, die jüngeren 
Völker hinter sich lassend, zurückarbeitet zu den ältesten, die noch 
ihre würzige Ursprünglichkeit bewahrt haben, wie zum Beispiel die 
Altinder, die Griechen der Antike oder die Litauer und ihre Stammes- 
brüder, die Letten, dann gewinnt man wertvolle Erkenntnisse. Diese 
lassen nämlich Schlüsse auf unsere Vorfahren zu, auf jenes Urvoik, 
von dem wir abstammen. 

Diese Stammväter der Indo-Europäer kennen wir nicht, denn sie leb- 
ten in jenen grauen Vorzeiten, die sich, von einem dichten Schleier 
verdeckt, unserem Blick entziehen. Aber durch diese Nebelwand hin- 
durch hören wir noch ihre Stimme als teures Vermächtnis einer vor 
Jahrtausenden zu Grabe gegangenen Welt, die indo-europäische Ur- 
sprache. Sie klingt noch als sogenanntes Sanskrit in den Gebetsrollen 
der Altinder, sie rauscht auf im klassischen Vermächtnis der Grie- 
chen, sie widerhallt in den lateinischen Befehlen der Römer, und sie 
lebt im Munde der Litauer, was uns diese Gegenüberstellung aus der . 
Konjugation klar macht: 


Deutsch Litauisch Sanskrit Griechisch Lateinisch 
Ich bin esu (und esmi) asmi eimi (aus esmi) sum 

du bist esi asi esi es 

er ist yra (und esti) asti esti est 


Doch so ehrwürdig das Altindische auch ist und so formschön das 
Griechische, so wird die Bedeutung dieser und der übrigen alten indo- 
europäischen Sprachen vom Litauischen durch die schlichte Tatsache 
übertroffen, dass es heute noch gesprochen wird. Wer also dem Li- 
tauer gegenübertritt, der begegnet dem «Adam der Europäer». Prof. 
Meillet (Paris) kleidet diesen bedeutsamen Umstand in die Worte: 
«Wer von Menschenlippen ein Echo dessen hören will, was einst die 
indo-europäische Sprache gewesen sein mag, der gehe und lausche 
dem litauischen Bauer.» 
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Wie sorglich dieser sein Idiom gepflegt hat, erkennt man schon daran, 
dass er von den acht Fällen der indo-europäischen Wortbeugung de- 
ren sieben in der Schriftsprache und den achten in gewissen Mundar- 
ten bewahrt hat, was uns einen aufschlussreichen Blick in das Gefüge 
unserer Ursprache ermöglicht. Wie ursprünglich das Litauische ist, 
geht auch aus der Zweizahl hervor, die neben der Ein- und der Mehr- 
zahl die Rede nuanciert. Den Zauber der Unberührtheit breitet auch 
die schwebende Wortbetonung über die Sprache. Das Litauische kennt 
nämlich keine feste Akzentuierung wie z. B. das Lateinische, ganz ab- 
gesehen vom Deutschen und anderen jüngeren Sprachen, die, in allen 
Fällen den Hauptton auf die gleiche Silbe legend, die übrigen Wort- 
teile der Verkümmerung preisgeben. Dies bewirkt, dass die archai- 
schen Formen fast noch ungeschwächt an unser Ohr dringen. Die 
gleiche Ursprünglichkeit zeigt sich auch im Wörterschatz. Unser Ohr 
war damals ein ausis (lit.), unser Zahn ein daniis (lit.), unser Sohn ein 
sunus (lit.), und Nacht ist auch heute noch eine naktis (lit.). 
Wie «klassisch» das Litauische ist, d.h. wie lebendig in ihm bis auf 
unseren Tag all die Formen sind, von denen wir im Griechischen oder 
Lateinischen den Staub wischen müssen, zeigen Ausdrücke wie Die- 
vas (Gott), ugnis (Feuer), jungas (Joch) oder avis, die in der Sprache 
eines Horaz als deus, ignis, iugum, ovis erscheinen. Selbst mit ganzen 
Sätzen zaubert uns das Litauische die Antike vors Auge. So zum Bei- 
spiel mit der Aufforderung Vyrai, traukite junga! (Männer, zieht das 
Joch!), die lateinisch so klingt: viri, trahite iugum! 

* 
Wo ein Adam ist, da ist auch eine Eva, die das sprachliche Werk des 
Mannes auf ihre Weise vollendet. Wo der Mann mehr auf Logik und 
formelle Richtigkeit aus ist, dort rundet die Frau die Formen, berei- 
chert überdies den Wortschatz und rundet das Ganze geschmeidig ab. 
Es gibt da ganze Bereiche, die von ihrer intuitiven Art, von ihrem 
Schönheitssinn und ihrer flinken Zunge beherrscht werden, wie etwa 
alles, was die Gemeinschaft der Sippe und das Familienleben in Haus 
und Hof und noch manches darüber hinaus betrifft. Dabei sind dıe 
entsprechenden Ausdrücke nicht nur von der Sache her weiblich ge- 
tönt — gemütsreicher, weicher, farbiger —, sie sind es oft auch in der 
Form, welche die Frau spielerisch verändert. 


Es ist klar, dass in analphabetischer Zeit, in der es allein auf das ge- 
sprochene Wort ankam, die Eva einen Vorsprung vor dem Manne 
hatte, was ihr in jenen Urtagen einen entscheidenden Einfluss auf die 
Sprache sicherte. In der alphabetischen Zeit hat jetzt wohl der schrei- 
bende Mann einen Vorsprung vor der sprechenden Frau, obwohl man 
sich auch heute fragen kann, wer die Sprache mehr beeinflusst: der 
Mann der Feder oder die Frau des Wortes. 

Diese Frage stellte sich in analphabetischen Zeiten nicht, in denen die 
Zunge der Frau die Entwicklung ganzer Wortarten und deren Ab- 
wandlungen bestimmte. Dass sie hierin geradezu führend sein konnte, 
vermögen wir am Diminutiv abzulesen, weshalb er hier kurz bespro- 
chen sei. 

Um die «Weiblichkeit» der Verkleinerung besser verstehen zu kön- 
nen, müssen wir uns in Erinnerung rufen, dass der Mensch seine Spra- 
che von der Normalebene aus in drei Richtungen auszubauen vermag. 
So kann er in dieser Ebene bleiben und damit seiner Aussage einen 
sachlichen Charakter geben, was vorzugsweise der nüchterne Englän- 
der tut. Der Mensch kann aber seine Darstellung durch Komparative 
und Superlative nach oben steigern, was Deutsche und Russen aus ih- 
rem Kraftgefühl heraus gern machen. Wir können schliesslich unsere 
Sprache auch nach unten «steigern», was in auffallender Weise beim 
Litauischen der Fall ist. Sprachen, die nach oben steigern, ins Kräf- 
tige und Mächtige, sind «Männersprachen», in denen der Diminutiv 
nur schwach entwickelt ist. Das fällt vor allem beim Deutschen auf, 
das sich an der Steigerung nach unten lediglich mit den Silben -lein 
und -chen beteiligt ist und zur Befriedigung weiterer Bedürfnisse Ad- 
jektive heranziehen muss («Das teure Mütterlein»). Sprachen dage- 
gen, die nach unten steigern, ins Niedliche und Feine, sind «Frauen- 
sprachen», zum mindesten in dieser Hinsicht. Unter diesem Gesichts- 
punkt gesehen, ist das Litauische ein mehr von der Eva betimmtes 
Idiom, was hier einige Angaben über die Verkleinerungen verdeutli- 
chen sollen. 

Zunächst fällt uns auf, dass der Litauer nicht nur Hauptwörter, son- 
dern auch Adjektive und — in ganz unwahrscheinlicher Art — sogar 
Verben und Adverbien verkleinern kann. Und das tut er in solch über- 
bordender Fülle, dass die Sprache einen ausgeprägt freundlichen, 
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herzlichen Charakter erhält, und dies nicht nur im gehobenen, poeti- 
schen Gebrauch. 

Dieses Hinabsteigen von vier Wortarten aus führt uns nicht bloss einen 
Stock «tiefer», etwa von «Mutter» zu «Mütterlein», sondern kennt ein 
mehrfaches Verkleinern, weil nämlich das Litauische die Diminutive 
auf jeder Stufe nochmals zu verkleinern vermag. So ergibt sich z.B. 
bei mama (Mutter) gar eine fünffache Verkleinerung: 1. mam-yt£, 2. 
mamyt-ele, 3. mamytel-yte, 4. mamyteli-ciuk& und schliesslich 5. ma- 
myteliciuk-yt&. Durch Abwandlungen auf allen Stufen abwärts — was 
in Wirklichkeit ein aufwärts ist, da die Verkleinerung den Superlativ des 
Litauers, d.h. der Litauerin, darstellt — hat diese allein für mama 
über sechzig verschiedene Formen geschaffen. 

Das so frauliche und mütterliche Litauisch verkleinert vor allem Wör- 
ter, die aus dem Gefühl heraus geboren wurden. Diese sind dabei so 
zahlreich, dass sie die Aussage geradezu in eine Wolke von Herzlich- 
keit hüllen. Dementsprechend umfasst der Diminutiv mit Vorliebe 
auch Ausdrücke für Freude und Scherz. Bezeichnend ist ferner, dass 
das Litauische auch die Verachtung nicht etwa nur nach oben, son- 
dern ebenfalls nach unten steigert. Je grösser hier die Abneigung ist, 
desto tiefer ist auch das Stockwerk, in das der Abgelehnte versetzt 
wird. Da es sich bei allen diesen absteigenden Graden um verfeinerte 
Vergröberungen handelt, wirkt auch die Verachtung nie brutal — ein 
deutlicher Hinweis auf den fraulichen Ursprung der verkleinernden 
Steigerung. 

Ueberhaupt liegt dem eher idyllisch zufriedenen Litauer das Rohe 
nicht, weshalb auch sein Repertoire an Flüchen gering und im Aus- 
druck gemässigt ist. So nennt er einen Gegner im schlimmsten Falle 
rupuze, was Kröte bedeutet, Wer in Osteuropa fluchen will, bedient 
sich deshalb des so explosiven Russischen. 

Diese Andeutungen lassen Rückschlüsse auf das Seelenleben, ja, auf 
den ganzen Charakter des Volkes zu. So ist die verkleinernde Steige- 
rung, diese, sozusagen, contradictio in adjecto, die Frucht einer Ver- 
innerlichung, ja, die einer gewissen Introvertiertheit. Gleichzeitig ist 
sie auch ein Zeichen von Bescheidung und Bescheidenheit, die das 
Grosse lieber durch das Kleine, das Laute eher durch das Gedämpfte 
ausdrückt. Die Gefühle, die dabei vorab das Häusliche, Anmutige, 
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Zärtliche, Intime umspielen, erweisen, dass die Verkleinerung aus dem 
Herzen der Frau stammt. Wie stark dieses in der Sprache schlägt, zeigt 
die Tatsache, dass es selbst typische Männerausdrücke verkleinernd zu 
steigern vermag. 
Der Diminutiv ist darum wohl das Kind jenes Matriarchates, das lange 
vor dem Patriarchat das Leben des Volkes und damit auch den Geist 
der Sprache formte, So führt uns die Verkleinerung in eine längst ent- 
schwundene Zeit zurück, in der uns die Litauerin als die Eva der Eu- 
ropäer erscheint. * 
Der kraftvolle Aufbau, die klangvollen Laute, die alten Formen und 
herbe Frische des Litauischen lenken weit über den Kreis der Sprach- 
beflissenen hinaus die Aufmerksamkeit der Gebildeten auf diese 
Klänge und haben dieser Sprache Würdigungen eingetragen, die wie 
Liebeserklärungen klingen. Man höre sich da nur den Ausspruch des 
französischen Gelehrten Reclus an: «Würde der Wert eines Volkes in 
der Gesamtheit der Sprache bestimmt, so müssten die Litauer den er- 
sten Platz unter den Bewohnern Europas einnehmen.» 

* 
Wollen wir unter den Himmelsstrich geraten, den die Träger dieser 
Sprache bewohnen, so müssen wir eine Fahrkarte Basel — Berlin — 
Königsberg lösen. Wenn wir dann bei Marienburg über die mächtige 
Weichselbrücke donnern, dann fahren wir geradenwegs in das Land 
der Balten hinein, dem die Litauer zugehören. Schon ein Blick auf die 
draussen vorbeiziehenden Bahnhöfe sagt uns, dass wir in ein fremdes 
Land gekommen sind: Schlobitten, Schlodien, Tolkemit, Balga, Ba- 
sien, Wormditt... Und wenn wir diese Aufschriften übersähen, so 
setzte die Mundart der Neuzusteigenden uns deutlich ins Ohr, dass 
hier das Deutsche in eine fremde Gurgel geraten ist. 

* 
Das Land gehörte einst den Balten, die vor undenklichen Zeiten ein- 
mal am Oberlaufe des Dnieprs mögen gesessen haben, bevor sie unter 
dem Druck der Slawen immer mehr an die Ostsee gepresst wurden. 
Was ihr Name bedeutet, ist nicht recht klar: einige wollen darin das 
Wort kühn erkennen, andere den Ausdruck weiss. Der Stamm kommt 
heute noch im litauischen balta (weiss) vor, von dem auch die Ostsee 
ihren Namen erhalten haben mag. 
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Von den zahlreichen baltischen Stämmen, die als Ackerbauern, Hir- 
ten und Fischer den Südrand der baltischen See von der Weichsel bis 
hinauf in die Nähe des finnischen Meerbusens bevölkerten, sind die 
Pruzzen, die Litauer und die Letten besonders eindrücklich in die Ge- 
schichte eingegangen. 

Die Pruzzen suchen wir allerdings umsonst im heutigen Ostpreussen, 
das sie seinerzeit bewohnten. Sie sind ein Opfer der deutschen Orden 
geworden, die unter dem Vorwand, das Kreuz zu predigen, nackte Er 
oberungspolitik trieben und mit Feuer und Schwert über die heidni- 
schen Pruzzen herfielen. In immer grimmigeren Aufständen suchten 
sich diese ihrer Quälgeister zu entledigen, mit dem Erfolg, dass die 
Eindringlinge nur um so wilder zuschlugen. Selbst deutsche Quellen 
geben die grausame Art zu, mit der jene Ostlandfahrer sich an den 
rechtmässigen Besitzern des Landes vergingen. So stellt Löschin in 
seiner Geschichte der Stadt Danzig (T, 38) fest, dass allein am 14. No- 
vember 1308 dem Schwerte des Ordens 10 000 Menschen zum Opfer 
gefallen seien, und der Generalmajor Köhler bekennt in seinem Bu- 
che über diese Festung (I, 20): «Es liegt ein Stück mongolischer 
Kriegsführung in dem Verfahren des Ordens... Dschingis-Chan ver- 
fuhr ebenso .. .» 

Was Wunder, dass die Pruzzen nur noch dahinserbelten und im 17. 
Jahrhundert schliesslich ganz untergingen. Nur wenige Dokumente be- 
richten uns von diesem ebenso unglücklichen wie tapferen Volk, übeı 
dessen Grab wir fahren, wenn uns der Zug von Marienburg über EI- 
bing nach Königsberg trägt. Aber noch im Tode haben sie sich an ih- 
ren Unterwerfern gerächt, denn durch eine seltsame Fügung bekam 
der Mörder den Namen des Ermordeten: die Ordensritter wurden 
Preussen (d. i. Pruzzen) genannt, und ihr Staat, den sie nach dem Zu- 
sammenschluss mit Brandenburg gründeten, erhielt denselben Namen, 
der -— geschichtlich betrachtet — nichts anderes als ein Kainsmal ist. 
Wenn die Türme der Stadt Königsberg hinter uns versinken, tun sich 
vor uns auf der Strecke Insterburg — Eydtkuhnen — Kaunas die li- 
tauischen Lande auf, die sich vom Kurischen Haff bis hinter Vilnius 
erstrecken. Wir fahren hier nicht ohne Beklemmung hinaus in die un- 
ermessliche osteuropäische Tiefebene, um deren Beherrschung im Mit- 
telalter Vilnius, Krakau und Moskau gerungen haben. 
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Zuerst war Litauen am Zuge, als es von Vilnius, seiner alten Haupt- 
stadt aus, die Grenzen seines Reiches bis ans Schwarze Meer schob. 
Dann wurde es von Polen abgelöst, das vom Krakauer Wawel bis vor 
die Mauern Moskaus marschierte. Und schliesslich nützte der Kreml 
seine Mittenlage in dieser umkämpften Ebene, indem es beide Wider- 
sacher an den Rand des begehrten Kreises drückte. Der Streit um die- 
sen ist also längst zugunsten Russlands entschieden, weshalb Litauen 
heute nichts anderes mehr wünscht, als auf seinem angestammten Bo- 
den zwischen Vilnius, Kaunas und Klaipeda seine Talente entfalten zu 
können. 

Es mögen noch etwas über drei Millionen sein, die das Litauische 
sprechen. In der Mehrzahl waren es bis vor kurzem Landwirte, die in 
weitverstreuten Dörfern und vielfach so einsamen Höfen unermüdlich 
ihren Boden bestellten, gegen alle Unbilden der Natur und gegen die 
Schrecken der immer aufs neue über sie hereinstürzenden Kriege. 

Es sind ernste Leute, denn auf der Schwelle von Ost und West haben 
sie schon allzu viel Schmerz vom einen und allzu viel Leid vom ande- 
ren erfahren, als dass sie sich in lärmiger Freude könnten gehen las- 
sen. Auch hüten sie ihre Zunge, weshalb das Schweigen ihre ein- 
drücklichste Beredsamkeit ist. Im Fremden erblicken sie nicht unbe- 
dingt einen Freund; denn auch das Wertvollste, dass sie vom Westen 
empfingen, den christlichen Glauben, wollte man ihnen ja auf der 
Spitze von Ordensschwertern aufzuzwingen. Darum sieht auch der Herr- 
gott, den einfache Schnitzer unterm Strohdach schnitzen, so beküm- 
mert aus. Aber weiss der Balte schon, wen er bei sich aufnimmt, dann 
kennt seine Gastfreundschaft keine Grenzen. Man kann wochen-, ja 
monatelang bei ihm zu Gast sein, und nie wird man auch nur einen 
Hauch des Geistes verspüren, der in mittelhochdeutscher Zeit den 
Knittelvers gebar: 


«Fisch und Gast 
nach dem dritten Tage stinken fast.» 


Verwehrt ein beharrliches Schweigen dem Litauer auch die Kultur der 
Zunge, so ist er doch nicht bar der Kultur des Herzens. Was er nicht 


an die Aussenwelt verschwendet, das fliesst in unabreissbarem Stro- 
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me seinem Inneren zu; und nur so ist es zu verstehen, dass er seine 
Sprache so unberührt einer Zeit überliefert hat, die ihre eigenen Idio- 
me auf dem Schleifstein der Geschwätzigkeit um Mark und Kraft ge- 
bracht hat. 

Und das erklärt auch, warum das Volkslied noch so reich quillt und 
ein gesangdurchwirktes Tagwerk schafft. Schon Lessing ergötzte sich 
daran und schrieb in seinem 35. Literaturbrief von ihm: «Welch ein 
naiver Witz! Welch reizende Einfalt! Man kann hieraus lernen, dass 
unter jedem Himmelstriche Dichter geboren werden.» Herder, der 
durch seine baltischen Reisen und einen mehrjährigen Aufenthalt im 
lettischen Riga aus reinster Quelle schöpfen konnte, brachte in seinen 
«Stimmen der Völker in Liedern» acht litauische Dainos. Auf seines 
väterlichen Freundes Spuren wandelnd, hat es auch Goethe nicht un- 
ter seiner Würde gehalten, einzelne Werke mit solchen Sangesweisen 
zu schmücken, von denen er zu rühmen wusste: «Diese Lieder sind 
anzusehen als unmittelbar vom Volke ausgegangen, welches der Na- 
tur, und also auch der Poesie viel näher ist als die gebildete Welt.» 

Ein weiteres Zeichen dieser Innerlichkeit sind die Sprichwörter, die 
nicht nur von einem aufmerksamen Blick und gesundem Menschen- 
verstand, sondern auch von einem leisen Lächeln zeugen, das, mehr 
verstehend als verletzend, Tun und Lassen, Torheit und Tumbheit der 
Menschen begleitet. So zum Beispiel: «Gott gab Zähne, er wird auch 
Brot geben», oder: «Mit Lügen kommst du um die ganze Welt, aber 
du kommst nicht mehr zurück», oder: «Eigene Tränen sind bitter, 
fremde nur nass», oder: «Die Frau ist kein Aermel, du wirst sie nicht 
umdrehen.» 

Wie unerschöpflich dieser Schatz ist, zeigen die Sammlungen, die, von 
berufenen Händen angelegt, bis zum Jahre 1938 112 000 Liedertexte 
mit rund 13 000 Melodien, 34 000 Rätsel und 49 000 Sprichwörter 
aufweisen. 

Seine älteren Kinder auf dem Hofe behaltend, schickt der Bauer seine 
jüngeren in die Städte, die sich seit der ersten Hälfte unseres Jahr- 
hunderts bemühen, ein bodenständiges Bürgertum zu schaffen. Mari- 
jampole, Siauliai, Telsiai sind mittlere Orte, die bestimmten Land- 
schaften vorstehen, Kaunas und Klaipeda greifen darüberhinaus in die 
Geschichte des Landes ein, und mit Vilnius ragt Litauen in die hohe 
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Politik Europas hinauf. Die Geschichte dieser Städte erzählen, heisst 
die Geschichte des Landes selbst erzählen. 


* 


Als nach 123jähriger Unterdrückung Litauen im Jahre 1918 seine _ 
Freiheit wiedergewonnen hatte, begann — wie auch in Lettland und 
Estland — eine rastlose Tätigkeit. Die so lange zurückgebundenen 
Kräfte warfen sich wie in einem Fieber in den wiedererstandenen 
Staat, der ein Ehrenmal ihres Fleisses und ihrer Begabung werden 
sollte. Aber nur zwei Jahrzehnte waren diesen Völkern beschieden, 
denn 1940 gerieten sie von neuem unter eine Fremdherrschaft. 

Aber auch diese zwanzig Jahre waren kein Flanieren in einem Rosen- 
garten. So umfasste zum Beispiel Litauen nie ganz die 86 000 Qua- 
dratkilometer Land, auf die es glaubt, Anspruch machen zu können. 
Im Osten von slawischen Kräften angeknappert, kam es erst 1939 in 
den Besitz seiner Hauptstadt Vilnius: aber bereits ein Jahr zuvor hat- 
te es seinen Hafen Klaipeda, der vom westlichen Nachbarn bean- 
sprucht wurde, an das Dritte Reich verloren. So war es nie gleichzei- 
tig im Besitz der Kräfte, die als geistiges Haupt und als Tor in die 
Welt für eine erspriessliche Entwicklung notwendig waren. Dadurch 
sah es sich auf Kaunas beschränkt, das gegen die Begehrlichkeiten von 
Ost und West mühsam das väterliche Erbe zusammenzuhalten ver- 
suchte. 

In den entscheidenden Jahren des Zweiten Weltkrieges hat sich dann 
die ganze Tragik der auf dem östlichen Völkerband zusammenge- 
pferchten Kleinstaaten geoffenbart: 1940 drangen die Sowjets ins Bal- 
tikum ein. Im Jahr darauf besetzten es die Deutschen und im Herbst: 
1944 standen gar beide im Land, das nun seit Jahrzehnten kaum mehr 
anderes kennt als Blut und Schweiss und Tränen. Wer von all denen, 
die sich durch eine unbegreifliche Gnade Kriege aus ungefährdeter 
«Neutralität» ansehen können, ahnt auch nur, in welchen Abgrund 
von Unglück die baltischen Völker gestürzt wurden, deren ganze 
«Schuld» darin besteht, an einer so umstrittenen Völkerecke zu leben! 
So unheilvoll hier diese Völker verklemmt sind, so gefährdet war auch 
immer die Lage der Okkupanten, die sich seit über siebenhundert Jah- 
ren auf dem nämlichen Fleck Erde befehden. Was einer von diesen 
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Fremdlingen gewonnen hatte, das verlor er meist schon wieder im glei- 
chen Jahrhundert, und vergeblich war jede Müh. 

Die naturgegebenen Formen dieser Lande haben den Russen gleich- 
sam dazu geführt, am Meer den Ausgleich gegen seine Erdenschwere 
zu suchen, und den Deutschen, der die See im Rücken hat, ın der Wei- 
te der östlichen Ebene seine Kräfte zu entfalten. Die Erde selbst 
scheint hier Germanen und Slawen einander zu einem Ringen gegen- 
übergestellt zu haben, in dem sie als beklagenswertestes Opfer die 
wahren Eigner dieser Gebiete in den Wirbel eines Totentanzes riss. 
Wenn das Gewissen der Menschheit nur geweckt werden kann durch 
das Wehklagen ganzer Völker, dann haben die Leiden der Balten doch 
einen Sinn. Diese Erkenntnis wird auch ihre Not erleichtern, so 
schwer diese gerade heute auf ihnen lastet. 
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Von baltischen Völkern und Sprachen 


Beginnen wir mit den Litauern, die sich in das Tal des Nemunas (Nje- 
men, Memel) hineingeschmiegt haben und sich um die Städte Vilnius, 
Kaunas und Klaip&da scharen. Sie fallen durch ihr zähes Festhalten 
am Ueberlieferten auf, das ihre Heimat zu einem lebendigen Freiluft- 
museum werden liess. Wie urwüchsig ist doch das nationale Brauch- 
tum, das in seinem Birkenhain alle die Götter versammelt, die der 
Grieche auf seinem Olymp thronen lässt — ein Brauchtum, das auch 
aus den mystischen Tiefen des Christentums zu schöpfen verstand, 
ohne seinen Urgeist zu verleugnen. 
x 

Aber nicht nur das Auge sieht sich hier zwischen dem Dunkel der Vil- 
niuser Forste und der Helle der Baltischen See in Olims Zeiten zu- 
rückversetzt, viel mehr noch das Ohr, das hier Laute vernimmt, in de- 
nen alles, was unter Gottes freiem Himmel erklingt, einen getreuen 
Nachhall gefunden hat. Wenn wir Ausdrücke vernehmen wie vejas 
staugia (der Wind heult), miskas gaudzia (der Wald rauscht), zaibas 
blykcioja (der Blitz zuckt), bangos sniokscia (die Wellen brausen), 
dann hören wir den Schall, der dem Menschen von überall her zu- 
fliegt und erkennen, wie aus einer Dauerverknüpfung von Naturlau- 
ten mit Sprachelementen eine zweite klingende Welt erstand. Weiter 
setzt uns die bunte Vielfalt dieser Lautwelt in Erstaunen, hält doch das 
Litauische für alles und jedes einen träfen Ausdruck bereit. So hat es 
z.B. selbst für so etwas Unscheinbares wie das Grau fünf verschie- 
dene Ausdrücke geprägt: So ist z.B. ein graues Pferd ein syvis, eine 
Kuh eine sema und ein Kater ein pilkis. 

Diese Sprache fühlt sich deshalb so warm an, wie eben aus dem Schoss 
der Mutter geboren. Durch diese Naturnähe stellt das Litauische einen 
Sprachtypus dar, von dem sich die meisten indoeuropäischen Schwe- 
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stern schon längst entfernt haben. Zwar spiegeln sie noch die Bewegt- 
heit der Natur wieder, doch haben sie meist die Pausbacken eines Na- 
turkindes verloren. Als typische Beispiele erscheinen uns da das Engli- 
sche mit seiner Vorliebe für zwei- und einsilbige Wörter, mit sei- 
ner Flexionslosigkeit und der Unveränderlichkeit der Adjektive wie 
auch das Französische, das sich je länger je mehr dem abstrakten Sub- 
stantiv verschreibt. 
Aus dem Kreis solcher Idiome, die von der Blässe des Gedankens an- 
gekränkelt erscheinen, sticht also das Litauische durch seine Natur- 
treue heraus. Wenn wir von unseren modernen Sprachen erfahren, was 
wir durch ihre Veränderungen gewonnen, dann klären uns die balti- 
schen darüber auf, was wir verloren haben. Darum lohnt sich wohl ein 
Blick in dieses «Sprachenparadies». 

* 
Für ein Paradies ziemt es sich wohl, eine Zweizahl aufzuweisen, wie 
sie der Litauer in Bewahrung seines indoeuropäischen Erbes zwi- 
schen Einzahl und Mehrzahl einschiebt. Die auf Familie und Sippe ge- 
stellte urbaltische Welt empfand eben das Zuzweit-sein als eigene Le- 
bensform und schuf sich dafür auch einen eigenen Numerus. Und so 
hartnäckig wehrt sich das Leben für diese Eigenform, dass es trotz der 
in der Neuzeit versuchten Vereinfachung noch immer heisst mudu ei- 
nava (wir zwei gehen) und juodu einata (ihr zwei geht) neben den 
mehrzahligen mes einame (wir gehen) und jus einate (ihr geht). 
Wenn uns diese Formen durch ihren vollen Klang auffallen und jeden 
beeindrucken, der aus dem vom welken E beherrschten deutschen 
Raum in den litauischen Bereich tritt, in dem die Laute noch so frisch 
klingen wie am ersten Tag, so ist dies weitgehend der Betonung zuzu- 
schreiben. Wie in der indoeuropäischen Muttersprache, so vermag 
nämlich auch hier jede Silbe den Akzent zu tragen, wobei dieser beim 
Hauptworte von Fall zu Fall und beim Tätigkeitswort von Person zu 
Person seinen Ort wechseln kann. Der Umstand, dass auch der Aus- 
laut ebenso gut betont werden kann wie der Wortanfang, lässt die 
Silben nicht verkümmern, wie dies in Sprachen mit Erstbetonung ge- 
schieht. In diesen — zum Beispiel in den germanischen — verbraucht 
der auf die Stammsilbe fallende Akzent fast die ganze Betonungskraft 
des Sprechenden. Ein Blick auf das Heer der deutschen E, die zum 
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grossen Teil aus unbetonten Vokalen entstanden sind, zeigt, auf wel- 
chen Lautfriedhof die germanische Erstbetonung führt, Wie vielsa- 
gend sind doch die drei deutschen E, denen im Litauischen nur eines 
gegenübersteht und im Gegensatz dazu die fünf litauischen A, denen 
nur zwei deutsche entsprechen. Wer die baltische Lautfülle gereitet 
hat, sei an den Einzahlfällen des Wortes akmuo (Stein) dargetan. 
Schon der Nominativ betont akmuo, dem sich die übrigen Kasus mit 
folgender Akzentuierung anschliessen: Genitiv akmens, Dativ akme- 
niui, Akkusativ akmeni, Lokativ akmenyje, Vokativ akmenie, Instru- 
mentalis akmenimi. 

Was diesen Wechsel besonders reizvoll gestaltet, ist die Tatsache, dass 
im Litauischen ausser dem uns aus dem Deutschen bekannten expira- 
torischen Akzent auch noch ein musikalischer wirksam ist, das heisst 
ein solcher, der einzelne Wortteile durch einen höheren Ton auszeich- 
net, wodurch das Sprechen fast zum Gesang wird, 

Einen noch faszinierenderen Klang enthält das Litauische durch den 
Umstand, dass die beiden Betonungsarten nebeneinander einherge- 
hen und damit oft den für uns unverständlichen Fall eintreten lassen, 
dass in ein und demselben Wort der Stärkeakzent von der einen und 
der musikalische von der anderen Silbe Besitz ergreift, wie sich das 
zum Beispiel in den Ausdrücken opus (zart), orus (angesehen) oder 
sunus (Sohn) ereignet, in denen die erste Silbe stark-, die zweite aber 
hochtonig ist. Das Wort zeichnet sich also oft durch zwei Schwer- 
punkte aus, die der Sprache gleichzeitig Rhythmus und Melodie verlei- 
hen. Aus diesem Grunde ist es ein leichtes, das Litauische zu verto- 
nen, kommt doch diese Musik ohne Noten der Tonkunst auf halbem 
Wege entgegen. Wie gross ist doch in dieser Beziehung der Gegensatz 
zum Französischen, von dem ein Rivarol bedauert, es versage sich der 
Musik, der es Ordnung und Folgerichtigkeit biete, wo sie Ungebun- 
denheit und Ueberfluss erwarte. 

Diese litauischen Sonderheiten wirken dem Litauischen ein Schall- 
kleid von bestrickendem Zauber, dem sich niemand entziehen kann, 
der mit wachem Ohr das singende, klingende Gestade an der Ostsee 
betritt. Wie sehr man ihm erliegen kann, beweist das Beispiel Spitte- 
lers, der sich viele Jahre in baltischen Kreisen bewegte und sich dabei 
ihren Tonfall für immer aneignete. 
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Wer die Mühe nicht scheut, sich in das Litauische hineinzuleben, wird 
immer aufs neue von seiner Urwüchsigkeit überrascht. Selbstverständ- 
lich treffen wir manche seiner Merkmale auch in anderen indoeuropäi- 
schen Sprachen, doch haben sich diese weitgehend unter die gramma- 
tikgebundenen und akademiegekämmten Idiome begeben, die durch 
immer willigeres Sichanpassen an praktische Zwecke Gefahr laufen, 
zu reinen Verständigungsautomaten zu werden, ein Schicksal, wie 
dies neben anderen auch dem Französischen droht, gar nicht zu reden 
vom wunderlichen Versuch des Basic English, das fast gänzlich von 
seinem Mutterboden gelöst erscheint. 
Dem Litauischen weit näher stehen da mit ihren zum Teil noch so ur- 
chigen Formen die sogenannten alten Sprachen. Aber so ehrwürdig 
auch das Sanskrit, so gestaltungskräftig das Griechische und so voll 
lichter Klarheit das Lateinische, so sind sie doch versteinert, sind ge- 
waltige Mumien, Paradepferde der Hohen Schule. Ihnen gegenüber er- 
halten die baltischen Sprachen durch die schlichte Tatsache, noch von 
Millionen gesprochen zu werden, eine weit über das Baltikum und die 
Zunft der Philologen hinausgreifende Bedeutung. 
Wie vieles von dem, was wir in den alten Sprachen mühsam aus ver- 
gilbten Pergamenten und staubigen Folianten zum Lichte heben müs- 
sen, im Litauischen aber mitten unter uns in rosiger Frische lebt, mö- 
gen hier noch einige Andeutungen klar machen. 

* 
So gibt es kein Gebiet der sanskritischen Laut- und Formenlehre, auf 
dem wir nicht immer wieder an die litauische Sprache gemahnt wür- 
den. Wir brauchen nur zuzufassen, um zu Vergleichen zu kommen, 
wie sie die Zahlwörter von zwei bis zehn bieten, wo den altindischen 
Formen dvau, trayas, catvaras, panca, sas, sapta, asta, nava, dasa die 
litauischen du, trys, keturi, penki, sesi, septyni, astuoni, devyni, de- 
simts gegenüberstehen. So finden wir es auch durchaus nicht merk- 
würdig, dass sich selbst ganze Formeln gleichen, wie zum Beispiel der 
vielgenannte Ausspruch tat twam asi (das bist du), der die Einheit un- 
seres Ichs mit der Weltkraft behauptet und der im Litauischen rai tu 
esi lautet. Dass sich schliesslich auch der Name Buddha, das heisst 
«der Erwachte», unter den Gleichungen befindet — da wir im Litaui- 
schen die Tätigkeitswörter budeti (wachen) und budinti (wecken) an- 
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treffen — erscheint uns bei der erstaunlichen lexikalischen Verwandt- 
schaft beider Sprachen beinahe als selbstverständlich. 
Auch im Griechischen stossen wir immer wieder auf Formen, die zum 
lebendigen Sprachgut der Litauer gehören, So entspricht einem grie- 
chischen odontos das litauische dantis (Zahn), und für Bezeichnun- 
gen wie men oder pratein hat der Litauer die Ausdrücke menuo (Mo- 
nat) und pratintis (sich üben). Ja, ganze Sätze lassen sich nebeneinan- 
der stellen, wie zum Beispiel der folgende: ho poimen en te kome estin, 
der im Munde des Litauers piemuo kaime esti (der Hirt ist im Dorfe) 
lautet. 
Mit gleicher Freigebigkeit dient uns auch das Lateinische; vergleichen 
wir nur lateinisch deus — litauisch Dievas (Gott), sol — saule 
(Sonne), auris — ausis (Ohr), ignis — ugnis (Feuer), mancus — men- 
kas (fehlerhaft). Mit Hilfe solcher Uebereinstimmungen können wir 
auch hier Sätze gleichen Inhaltes oft auch äusserlich fast gleichlau- 
tend gestalten, wie zum Beispiel die lateinischen Feststellungen quat- 
tuor oves edunt — keturios avys eda (vier Schafe fressen) und tres 
equi augent — trys arkliai auga (drei Pferde wachsen). 

* 
Wer, von den klassischen Sprachen herkommend, diese Eigenheiten 
des Litauischen entdeckt, wird erkennen, auch in ihm eine «klassi- 
sche» Sprache angetroffen zu haben. Wenn sie nun trotz ihrer Eigen- 
schaften keine geschichtliche Bedeutung errang, dann ist dies in erster 
Linie auf den abgelegenen Wohnsitz der Litauer zurückzuführen. Das 
Griechische und hernach das Lateinische mussten ja zwangsläufig 
Kulturträger werden, nachdem die Zivilisation am Ufer des östlichen 
Mittelmeeres erschienen war, obwohl beide Sprachen, als der neue 
Geist sie ergriff, ebenso bäuerlich und hausbacken waren, wie es das 
Litauische noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts gewesen, bevor der 
neuerstandene Staat es vom Acker in die Städte lockte. Das die Nord- 
seite der europäischen Halbinsel bespülende Baltische Meer lag — um 
mit Sophokles zu sprechen — in Landen, aus denen «die Nacht 
quillt», und diese mussten in ihr noch manch Jahrhundert verweilen, 
bis die südliche Kultur endlich auch die Ostsee erreichte, an der das 
Litauische hinter Herde und Pflug einherschritt. 
Hat es aber die Geschichte nicht gewollt, dass es zur Geistigkeit ihrer 
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antiken Schwestern aufsteige, so bewahrte es dafür die herbe Frische 
des baltischen Morgens. Wie lebendig dies Idiom all die Zeit über ge- 
blieben war, erwies sich, als es im 19. Jahrhundert zur Literatur- und 
im zwanzigsten auch zur Staatssprache aufstieg: das bäuerliche Kind 
passte sich erstaunlich den neuen geistigen Erfordernissen an, ohne 
seinen Charakter zu verlieren. Das erfahren wir eindrücklich im 
«Wörterbuch der litauischen Schriftsprache», das die Schweizer Nie- 
dermann, Senn und Brender zusammen mit ihrem litauischen Kolle- 
gen Salys zusammenstellten. 

* 
Das Schicksal der Litauer teilen auch ihre leiblichen Brüder — die 
Letten, die sich etwas weiter nördlich im Tale der Daugava (Düna) an- 
gesiedelt haben und dazu den Rigaischen Meerbusen säumen. Dieses 
Zwejeinhalbmillionen-Volk, das als Anrainer der Ostsee fremden Ein- 
flüssen weit zugänglicher war als die durch ihre Hauptstadt Vilnius 
landwärts gerichteten Litauer, hat in seiner Sprache den schwebenden 
Akzent aufgegeben und betont nun die Stammsilbe, was die Endsil- 
ben merklich verkürzt. 

* 
Als drittes baltisches Volk wären noch die Altpreussen, die Pruzzen, 
zu nennen. Leider hat auch diesen Zweig, der zwischen der Weichsel 
und dem Pregel beheimatet war, ein bitteres Schicksal getroffen, 
wurde er doch eines der ersten Opfer des deutschen «Dranges nach 
Osten». Doch obschon das Altpreussische seit dem 17. Jahrhundert 
verklungen ist, so ist es doch nicht verschollen und vermag so das Ur- 
baltische wie das Indoeuropäische aufschlussreich erhellen. Wasser 
heisst wunda, das sich neben das lateinische unda (Welle) stellt. Win- 
ter klingt semo (lit. ziema), das noch im Gebirgsnamen Himalaja ent- 
halten ist. Der Wolf wird wilkis (lit. vilkas) genannt, eine Bezeichnung, 
die der indoeuropäischen Wurzel welk entspringt, was wegschleppen 
bedeutet: er ist also ein Tier, das seine Beute wegschleppt. Besonders 
erwähnenswert ist noch ancte (Butter), ein Hauptwort, das über das 
althochdeutsche anko mit unserem Anke zusammenhängt. Da wir uns 
hier nicht weiter auf Einzelheiten einlassen können, sei nur allgemein 
bemerkt, dass das Studium des Altpreussischen ein Wühlen in philolo- 
gischen Kostbarkeiten der Bernsteinküste ist. 
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Woher der Name der baltischen Völkergruppe stammt, ist nicht mehr 
eindeutig zu bestimmen. Er mag vom litauischen balta (weiss) herrüh- 
ren, da die von ihr bewohnte Küste vom Sande weiss schimmert. Er 
Kann auch von einer Insel abgeleitet sein, die Gajus Plinius kurz nach 
Christi Geburt unter der Bezeichnung Baltia bekannt war. Vielleicht 
führt er aber auch auf Belt zurück, dem da lateinische balteus (Band) 
zugrunde liegen soll. Aber all dies ist heute ebenso wenig klarzulegen 
wie die Frage nach dem Ursitz der Balten, den man im Landstrich 
zwischen Kaluga und den Pripjetsümpfen vermutet, aus dem der slawi- 
sche Drang nach Westen sie dann an die Ostsee gepresst haben mag. 
Dort im Innern mögen auch noch die Beziehungen bestanden haben, 
welche die Balten an die indoeuropäische Völkerfamilie knüpfen; ge- 
hören sie doch zu jener umfassenden Sprachgemeinschaft, zu der die 
Idiome der wichtigsten europäischen Völker zählen. Die gemeinsame 
Mutter aber — das für die Erforschung unserer Vergangenheit so 
überaus wichtige Indoeuropäische — hat uns leider keine Denkmäler 
hinterlassen, so dass wir auf Rückschlüsse aus den Tochtersprachen 
angewiesen sind. Dankbar nehmen wir daher alles an, was uns das 
Sanskrit der Altinder, das Griechische und Lateinische neben ande- 
ren Splittern zur Aufhellung des Indoeuropäischen beisteuern. Aber so 
ergiebig auch diese Fundgruben sind, so reichen sie doch nicht aus, 
um ein klares Bild dieser Ursprache vor unser Auge zu stellen. Darum 
eben horchen wir so erwartungsvoll auf die baltischen Sprachen, de- 
ren Altertümlichkeit die Züge der Stammutter am reinsten bewahrt hat 
und überdies durch ihren lebendigen Klang die Laute ins Ohr zau- 
bert, mit denen eine längst versunkene Welt einst unsere Fluren be- 
lebte, Das ist es, was Meillet, den Altmeister der Sprachforschung, 
zum Bekenntnis drängte: «Wer von Menschenlippen ein Echo dessen, 
was die gemeinsame indoeuropäische Sprache gewesen sein mag, hö- 
ren will, der gehe und lausche dem litauischen Bauer.» 
* 

Schon lange vor Meillet hat dies Kant getan, der das Litauische bei 
Königsberg kennenlernte und gut verstand. Auch der weitgereiste Ale- 
xander von Humboldt entdeckte es zu seinem Nutzen. Herder hat das 
litauische Volkslied, die Daina, der westlichen Kulturwelt vermittelt, 
und selbst der kritische Lessing fand Gefallen an ihr. Goethe liess sie 
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in einem seiner Singspiele erklingen, und mit Chamisso goss sie die 
Romantik auch in deutsche Verse. Seit Bopp zog die litauische — und 
mit ihr die lettische — Sprache auch den Blick der Linguisten auf 
sich, entdeckten sie doch im Baltischen eine unerschöpfliche Fund- 
grube für das Erschliessen des verlorengegangenen Indoeuropäischen. 
Als dann nach dem Ersten Weltkrieg die baltischen Völker frei gewor- 
den waren, versiegte der Strom der Forscher in diesem indoeuropäi- 
schen Quellgrund nicht mehr. 
* 

Aber all die Sorglichkeit, mit der die Wissenden das Baltische umheg- 
ten, konnte die politischen Gefahren, die es von Ost und West belau- 
ern, nicht bannen, und so sind wir Zeugen des Schicksals geworden, 
das nach der Einverleibung der baltischen Staaten in die slawisch be- 
stimmte Sowjetunion auch noch deren Völker zu russifizieren sucht, 
wodurch die baltische Stimme immer schwächer wird, Für alles hat 
der homo sapiens ein Herz, für Pflanzen und Tiere schafft er Schutz- 
gebiete, selbst Raubtieren billigt er Schonräume zu. Die Balten aber 
sind leider nur Menschen, und deshalb keine Hoffnung für den «Adam 
der Europäer»? 
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Die vergessenen Balten 


«L’injustice s’oublie, la honte passe, mais P’acquisition reste.» 
Marquis de Custine 


Als im August 1968 die Sowjetarmee mit dem Sukkurs einiger Satelli- 
ten in die Tschechoslowakei einbrach, stieg im Westen die Erinne- 
rung an das Niederwalzen der Aufstände in Ungarn (1956) und in 
Mitteldeutschland (1953) wieder auf. Nur wenigen kam es dabei zum 
Bewusstsein, dass die Sowjetunion (SU) bereits 1940 ein noch schlim- 
meres Unrecht begangenen hatte — die Liquidation der freien balti- 
schen Staaten Estland, Lettland und Litauen. Um so bedeutsamer ist 
es heute festzuhalten, dass der Gewaltakt gegen die mitteldeutschen 
Arbeiter kein Anfang war, waren doch schon 1918 — 1920 die Ukrai- 
ner, Georgier und Armenier unterworfen worden, und dass der Ein- 
marsch in die Tschechoslowakei 1968 auch kein Ende bedeutet. Das 
sind lediglich Glieder einer Kette eines Imperialismus, den die SU als 
Vermächtnis vom Zarismus übernommen hat. Daraus könnte die heu- 
te noch freie Welt etwas lernen, wenn hier der Mensch willens und fä- 
hig wäre, aus der Geschichte zwingende Schlüsse zu ziehen. Das 
Schicksal der Balten wäre dazu ein Lehrstück sondergleichen. 


Land und Volk 


Wer von den Balten spricht, der meint damit die am Südufer der Ost- 
see lebenden Esten, Leiten und Litauer. 

Die rund 1,8 Millionen Esten sind finno-ugrischen Ursprungs, die ih- 
re nächsten Verwandten in den Finnen erkennen. Während sich diese 
jenseits des nach ihnen benannten Meerbusens nordwärts ausdehnten, 
setzten sich die Esten, in deren Namen sich die von Tacitus stammen- 
de Bezeichnung Aestii widerspiegelt, an der Südküste fest. In der Zug- 
luft eines Durchgangsgebietes lebend, haben sie manch Fremdes ange- 
nommen, ohne jedoch ihre Uranlage zu ändern. Das zeigt sich vor- 
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nehmlich in ihrer agglutinierenden Sprache, die heute noch auch ihre 
weitere Verwandtschaft mit dem Ungarischen und dem Türkischen 
nicht verleugnet. Obwohl die Esten ein Bauernvolk sind, haben sie, 
vorab in Tallinn (Reval), Haapsalu und Pärnu, urbane Zentren ge- 
schaffen, von denen aus sie sich schon früh auch aufs Meer hinaus 
wagten. Sie wurden erst im 13. Jahrhundert Christen und sind als sol- 
che überwiegend Lutheraner. Zu deren Ausbildung hat der damalige 
Landesherr Gustav II. Adolf 1632 in Tartu eine Hochschule gegrün- 
det, die später als Universität Dorpat zu hohem Ansehen kam. 

Im Süden davon grenzen die Esten an die Leiten. Diese nun sind In- 
doeuropäer wie die meisten Bewohner unseres Kontinents. Als solche 
gehören sie mit ihrer flektierenden Sprache zum östlichen Satem- 
zweig der indoeuropäischen Idiome, was sie morphologisch wie pho- 
netisch in vielem von unserer westlichen Centumgruppe trennt. In- 
nerhalb der Satemfamilie bilden die Letten, zusammen mit den Li- 
tauern, die baltische Sprachengruppe, die sich sowohl vom Germani- 
schen wie vom Slawischen scharf abhebt. Das Lettische hat den schwe- 
benden Akzent des Urbaltischen zugunsten eines Starktones auf der 
ersten Wortsilbe aufgegeben, was unter anderem zu einer Verkürzung 
der Endsilben führt. Ungefähr 2,5 Millionen an der Zahl bewohnen 
die Letten das Stromgebiet der Daugava (Düna). Auch sie sind schol- 
lenverbundene Landwirte, besitzen aber an der tief hereingezogenen 
Rigaer Bucht einen Hafen, der eine einzige Verführung zum Meer be- 
deutet. Dieses bringt einen willensbetonten Rationalismus ins Land, 
das seewärts mehrheitlich von Evangelischen (60 Prozent), landein- 
wärts meistens von Katholiken (25 Prozent) bewohnt wird. 

Noch weiter südlich treffen wir schliesslich die Litauer. Was die Dau- 
gava für die Letten, das stellt für sie der Nemunas (Niemen, die Me- 
mel) dar, dessen Flachtal rund 3,2 Millionen Menschen bebauen. Die 
Hauptstadt Vilnius (Wilna) bildet die Brücke zum Hinterland, in Kau- 
nas (Kowno) kreuzen sich die Handelsstrassen und in Klaipeda (Me- 
mel) besitzt das Land einen fast eisfreien Hafen. Das eher binnen- 
ländische Volk behielt weitgehend seinen urtümlichen Charakter, was 
zum Beispiel auch der von der indoeuropäischen Mutter stammende 
schwebende Akzent der Sprache offenbart. Diese ist so archaisch wie 
das Sanskrit und so klangvoll wie das Altgriechische, weshalb Lingui- 
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sten den Litauer gern den «Adam der Europäer» nennen. Die Ab- 
wehr der vom «Drang nach Osten» gehetzten Ordensritter liess ihn in 
unserem Erdteil zum «letzten Heiden» werden, der erst spät und 
hauptsächlich von den Polen das Christentum annahm. Zu den über 
80 Prozent Katholiken gesellen sich, vorab am Unterlauf des Nemu- 
nas, noch etwa 8 Prozent Evangelische. Vor dem Zweiten Weltkrieg 
rundete eine fast ebenso starke jüdische Gemeinde das religiöse Bild 
des Landes ab. In diesem Krieg wurde sie — wie auch die übrigen im 
Baltikum — von den braunen Besatzern bis auf kümmerliche Reste 
vernichtet. Hier trifft die Hauptschuld Hitlers «Rassenminister», den 
als Sohn eines deutschstämmigen Schusters in Estland aufgewachse- 
nen Rosenberg. 


Geist und Charakter 


So unterschiedlich die finno-ugrischen Esten einerseits und die indo- 
europäischen Letten und Litauer anderseits in manchem auch sind, so 
haben ihnen doch die terra baltica wie auch die tausendjährige Ge- 
schichte Schulter an Schulter ähnliche Charakterzüge eingeprägt. Da- 
zu hat ebenso, Pflug an Pflug, das gemeinsame Bauerntum beigetra- 
gen, das heute immer mehr Boden und Bauern an die Städte einer ra- 
pid wachsenden Industriegesellschaft verliert, in der heute in Estland 
und Lettland bereits über 53 Prozent der Bevölkerung beschäftigt 
sind. Auch weicht die ländliche Beharrung immer stärker dem Zug 
aufs mare balticum hinaus, das seinen Namen vom urbaltischen balta 
(weiss) erhalten haben mag — es ist die weissschimmernde See. 

Doch bei aller Wandlung ist der geistige und charakterliche Kern 
erhalten geblieben, selbst hinter dem «Eisernen Vorhang», der auch 
hier auf der falschen Linie niedergegangen ist. Die Balten sind näm- 
lich seit der Zeit, in der sich Europa in einen byzantinischen Osten 
und in einen römischen Westen auseinanderlebte, der lateinischen 
Kultur verpflichtet. Mit ihrem «Römergeist» sind sie — zusammen 
mit den Polen — die östlichsten Abendländer und haben darum von 
der Orthodoxie und deren Byzantinertum kaum einen Hauch ver- 
spürt, weshalb sie von Anfang an auch immer lateinisch, nicht kyril- 
lisch, schrieben. In dieser Mentalität sind die Balten oft bessere 
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Abendländer gewesen als Binneneuropäer, denen das harsche Reizkli- 
ma einer geistigen Grenze fehlt. Man hat sich deshalb bis heute im 
Westen kaum Rechenschaft darüber gegeben, was man dieser balti- 
schen (und polnischen) Brustwehr verdankt, hinter der das Abend- 
land in Musse seine Kultur entwickeln konnte. Wenn westliche Kritik 
an diesen Grenzvölkern ein schnelleres Wachsen einer städtischen Zi- 
vilisation vermisst, dann vergisst sie, dass man neben dem Pflug und 
dem Schwert nicht gleichzeitig auch noch die Feder führen kann. 
Ueberheblichkeit ist im Westen schon gar nicht am Platz, wenn man 
bedenkt, dass 1683 Wien nur mit Hilfe eines polnisch-litauischen Hee- 
res entsetzt werden konnte. 

Die Bestimmung, im Nordosten draussen ganz «Rom» zu sein gegen 
ein moskowisches «Byzanz», hat die Art des Balten zuinnerst mitge- 
formt. Er ist zwar bedächtig, aber doch unternehmungsfreudig und da- 
bei von zähem Fleiss. Eine mitunter recht kratzbürstige Natur und ein 
bedrohtes Grenzlandschicksal haben ihn gleichermassen nach innen ge- 
wiesen, wo ihm Gemütstiefe ersetzt, was ihm an Breitenwirkung ver- 
sagt bleibt. Darum trägt er auch sein Herz nicht auf der Zunge, wird 
aber einen erprobten Freund mit Vertrauen und Gastlichkeit beschen- 
ken. Gott — für ihn vorzüglich das Sinnbild der Gerechtigkeit — ver- 
ehrt er ohne Ueberschwang. Doch dient ihm der Evangelische oft mit 
pietistischer Innigkeit, der Katholik mit mystischer Hingabe. Durch 
fremde Herren jahrhundertelang von der politischen Gestaltung fern- 
gehalten, hat er seinen Bauernhof zu seinem «Staat» gemacht, in dem 
er sich gern mit Eigen-sinn verschanzt. Darum ist die Einzelsiedlung 
sein Ideal; Dörfer lässt er gelten, Kolchosen sind ihm ein Greuel. Dass 
er, zum Zuge gekommen, auch ganze Staaten aufbauen kann, zeigt sei- 
ne sozialpolitische Kraft. In seiner nüchtern abwägenden Art hält sich 
der Balte nicht für einen Ausnahmemenschen. Deshalb klingt ihm ein 
«Deutschland über alles» genau so frevelhaft wie das Wort Dostojews- 
kis, der Weg zum wahren Mensch-sein führe durchs Russentum. Der 
Balte kennt keinen Messianismus, weiss er doch nur zu gut, dass auch 
er an seinen Füssen den Staub des Pfades trägt, den er geht. 
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Die Küste als historisches Schicksal 


Die heutige Wohnstätte der Balten ist nicht ihr Ursprungsland. Dieses 
müssen wir wohl südöstlich davon in der Tiefe des Kontinentes su- 
chen, aus dem heraus sie in den jetzigen Raum drängten oder ge- 
drängt wurden. Hier trifft sie die Archäologie schon viele Jahrhun- 
derte vor Christi Geburt an. Sie haben also ein gutes Recht auf diese 
Erde. 

Diese Heimat ist eine Küste. Das ist mehr als bloss eine banale Fest- 
stellung, wenn wir uns vor Augen führen, wie tiefgreifend doch Erd- 
formen die Geschicke eines Landes mitbestimmen können. Küsten 
sind da besonders geschichtsträchtig; man denke in diesem Zusam- 
menhang nur einmal an Portugal, Norwegen, Chile oder an Vietnam, 
die alle eindrücklich ein Küstenschicksal verkörpern. Das baltische 
Beispiel ist hier ein geradezu klassischer Fall. 

Eine jede Küste ist zuerst einmal eine «Goldküste», bietet sie doch 
einem Volke nicht nur eine Wohnstatt, sondern auch noch ein Tor in 
die Welt hinaus. Aber gerade dieses Vorzuges wegen hat ein Anrai- 
ner des Meeres immer Neider und Feinde, weshalb Strandvölker im- 
mer um ihren Besitz bangen müssen. Diese Furcht ist im Baltikum be- 
sonders begründet: einmal weil es fast eisfrei ist und ihm zweitens das 
stützende tiefere Hinterland fehlt. Das wird am Beispiel Estlands 
schmerzlich deutlich, führen doch von den 4077 km seiner Grenzlinie 
deren nur 673 km übers Land. Diese Küstenlage, die auf den ersten 
Blick so vorteilhaft erscheint, birgt somit rein geopolitisch gesehen im- 
mense Gefahren in sich. Hier wird das Leben wirklich zu einem vi- 
vere pericolosamente. Wenn es also die baltischen Völker auch ge- 
wohnt sind, mit der Gefahr zu leben, so sind sie doch nicht um das 
Schicksal zu beneiden, das ihnen hier geopolitische «Gesetze» berei- 
ten. Küstenschicksal war hier nie ein Strandidyll. 

Nach dem «Gesetz der gegenüberliegenden Küste» haben schon im 
frühen 13. Jahrhundert die Dänen das Baltikum angesteuert, um die 
See dazwischen zu einem mare nostrum zu machen. Sie haben dabei 
auch Tallinn getauft, das als Taana-linna «Dänenstadt» bedeutet. Im 
17. Jahrhundert traten dann die Schweden deren Erbe an, und zwar 
so grosszügig, dass diese Epoche hier — wie auch in Finnland — als 
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«die glückliche Zeit» in Erinnerung geblieben ist. Es war die Aus- 
nahme von der Regel. 

Einem anderen «Zwange» folgend — dem des Ausgleiches der Erde 
durch das Meer — waren schon im 16. Jahrhundert die Polen ins Tal 
der Daugava hinabgestossen, wo sie unter dem aus Ungarn stammen- 
den König Stephan Batory auch Riga besetzten. Wenn sie dieses, 
weitab von ihrer kontinentalen Basis, auch nicht zu halten vermoch- 
ten, so liessen sie doch, vorab in Latgala (Östiettland), konfessionelle 
Spuren zurück. Dass auch das aus dem 11. Jahrhundert stammende 
Grossfürstentum Litauen diesen Vorstoss des Landes ans Wasser zu 
spüren bekam, das erweist die hauptsächlich durch die Polen erfolgte 
Taufe, dann die 1413 mit deren Königreich eingegangene Personal- 
union, die schliesslich 1569 in Lublin gar zu einer Realunion 
wurde. 

Nach einem weiteren «Gesetz» — nach dem der «Küstenverlänge- 
rung» — wurde hier oben auch der deutsche «Drang nach Osten» aus- 
gelöst. Er wurde vorab durch die Ordens- und Schwertritter vorange- 
trieben, die durch ihre germanisierende Christianisierung dem 
Deutschtum eine Meereslinie eroberten, die bereits 1386 von der Ma- 
rienburg bis nach Tallinn hinaufreichte. Das eigentliche Opfer waren 
dabei dei Pruzzen, ein baltischer Stamm, der zwischen der Weichsel- 
mündung und der Kurischen Nehrung beheimatet war. Er wurde im 
17. Jahrhundert ganz ausgerottet, wobei es die rächende Nemesis 
wollte, dass der Verfolgte seinen Namen dem Verfolger hinterliess, der 
ihn nun als «Preusse» wie ein Kainsmal durch die Geschichte trägt. 
Eine weitere Folge dieser Küstenverlängerung war das Einsickern 
einer deutschen Schicht von adeligen Grundbesitzern, städtischen In- 
tellektuellen, Handelsherren und Handwerkern. Diese «Deutschbal- 
ten» haben ihre Verdienste, zum Beispiel die Professoren in Tartu 
oder die Schriftsteller in Riga. Aber die meisten lebten doch selbst- 
herrlich über die Einheimischen hinweg, ohne die Wertschätzung, die 
J.G. Herder in Riga von den Letten gewonnen hatte und wie sie noch 
in unseren Tagen Edzard Schaper unter den Esten gewann. 

Zu ihrem Verhängnis mussten die Balten auch noch den russischen 
«Drang nach dem Westen» über sich ergehen lassen. Von St. Peters- 
burg aus, wo Peter I, auf finnischem Boden ein «Fenster nach dem 
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Westen» aufgerissen hatte, griff er gleich noch nach den eisfreien Hä- 
fen weiter westlich, so 1721 auch nach Riga. Und bei der dritten Auf- 
teilung des litauisch-polnischen Staates im Jahre 1795 nahm Katharina 
II., eine Deutsche aus Stettin, auch noch die litauische Küste bis vor 
die Tore von Klaip&da in Besitz, wodurch fast der gesamte Anteil der 
Balten an ihrem Meer in fremde Hände geriet. Es war auch seelisch 
ein schmerzlicher Verlust, ging doch damit die Küste «des Goldes aus 
dem Meeere», des Bernsteins, verloren, der in der baltischen Poesie 
immer wieder aufleuchtet. Schon Plinius der Aeltere und Tacitus ha- 
ben bald nach Christi Geburt diese Kostbarkeit gepriesen. 

Die Auswirkungen dieser geopolitischen Zwänge, die buchstäblich aus 
allen Himmelsrichtungen diesen Strand bedrohten, beraubten die Esten 
wie die Letten der Möglichkeit, eigene Staaten zu errichten, was einzig 
dem im Hinterland verankerten Litauen glückte. Doch verschwand am 
Ende des 18. Jahrhunderts auch dessen politische Schöpfung von der 
Landkarte. So mussten denn die Balten auf ihrem wertvollen Küsten- 
strich, in den sie sich nun hineinkrallten, weiter hoffen, duldend und 
kämpfend zugleich. 


Der eigene Staat als Selbsiverwirklichung 


Im Ersten Weltkrieg hatten die Deutschen die Verlängerung ihrer 
Küste bis vor die Wälle von St. Petersburg geplant, und umgekehrt 
hatten sich die Russen Richtung Königsberg in Marsch gesetzt. Aber 
beide rieben sich hier im Baltikum genau so auf wie an der übrigen 
Ostfront, so dass es 1918 den Esten und Letten zum erstenmal ge- 
lang, ein eigenes politisches Heimwesen zu schaffen und es die Li- 
tauer fertig brachten, nach 123 Jahren den eigenen Staat wieder zu er- 
richten. 

Man kann sich nun ohne grosse Phantasie vorstellen, mit welchem Ta- 
tendrang sie sich in diese Arbeit stürzten, in der sie sich selbst zu ver- 
wirklichen trachtefen, um nicht mehr Geschichte nur erleiden zu müs- 
sen. Nachdem sie sich 1918 ihre Freiheit und Unabhängigkeit er- 
kämpft hatten, bauten sie demokratische Republiken auf, erstrebten 
unter sich eine Föderation, bekannten sich zur Europa-Union und tra- 
ten dem WVölkerbund bei; denn nach ihrer Ueberzeugung sollen 
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Rechtsnormen gelten, nicht das, was Geopolitiker «Gesetze» nennen. 
Im Kulturellen waren sie nicht weniger emsig, brachten es doch (1937) 
die Esten — um nur diese zu nennen — auf 17,25 Werke wissen- 
schaftlicher und schöngeistiger Art je 10000 Einwohner, womit sie 
zum Beispiel die Dänen (9,25), die Schweden (4,51) und die Englän- 
der (3,83) weit hinter sich liessen. 

Die weiteren Aussichten waren günstig, da die SU diese Staaten an- 
scheinend mit ihrem Wohlwollen bedachte. So schloss sie 1920 mit 
ihnen Friedensverträge ab, die den Freiheitskampf der Balten gegen 
die Sowjetrussen beendeten. In Artikel 1 hiess es dabei: «Wir erklären 
hiermit, dass alle Völker ein Recht auf Selbstbestimmung haben. Die 
SU anerkennt deshalb die Souveränität und Unabhängigkeit (der 
neuen Staaten) und verzichtet freiwillig und auf immer auf alle Rechte, 
die Russland einst auf deren Gebiet besessen hat,» 

In Fortsetzung dieser allgemeinen Befriedung vereinbarte die SU mit 
diesen Republiken Nichtangriffspakte, in denen sie sich eingangs ver- 
pflichtete, «auf jeden Gewaltsakt gegen ihr Territorium und ihre Un- 
abhängigkeit zu verzichten». Ueberdies bekräftigte Moskau 1920 im 
sogenannten Litwinow-Protokoll — so benannt nach dem damaligen 
stellvertretenden Aussenkommissar — nochmals seine friedliche Ge- 
sinnung den Balten gegenüber. Diese schien aufrichtig zu sein, verlän- 
gerte doch 1934 der Kreml die Nichtangriffspakte bis Ende 1945. Da- 
bei unterstrich der mittlerweise zum Aussenkommissar aufgerückte 
Litwinow: «Die ganze Welt soll sehen, dass dies nicht zufälliger Um- 
stände wegen geschieht, sondern der Ausdruck unserer immerwähren- 
den Friedenspolitik ist, die darauf abzielt, die Unabhängigkeit der jun- 
gen (baltischen) Staaten zu sichern.» 

So gross auch deren Genugtuung darüber war, so trauten sie doch dem 
Kreml nicht über den Weg. Lenin hatte zwar schon am 8. November 
1917 verkündet: «Wenn eine Nation von einem anderen Staat ange- 
griffen wird und diese durch die Anwesenheit fremder Truppen nicht 
mehr frei über sich bestimmen kann, dann bedeutet dies Gewalt und 
Besetzung.» Und noch wenige Tage zuvor, am 28. Oktober 1917, 
hatte sein Rat der Volkskommissare die Aufteilung des litauisch-polni- 
schen Staates zu Ende des 18. Jahrhunderts für null und nichtig er- 
klärt. 
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Aber vielleicht waren alle diese feierlichen Beteuerungen und besiegel- 
ten Verträge nur ein reculer pour mieux sauter? 


Pacta non servanda sunt? 


Diese Frage beantwortete das am 23. August 1939 von Molotow und 
Ribbentrop, den Vertretern zweier Diktaturen, in Moskau getroffene 
Geheimabkommen, das am darauffolgenden 28. September noch er- 
weitert wurde, welches «im Falle einer territorialen und politischen 
Neuordnung» die baltischen Republiken samt Finnland der Ein- 
flussphäre der SU zuwies. 

Die erste Folge dieser Ueberantwortung an Moskau waren die Bei- 
standspakte, welche dieses noch im gleichen Herbst den baltischen Re- 
gierungen aufzwang, was sie zur Duldung sowjetrussischer Garniso- 
nen auf ihrem Gebiet verpflichtete. Nach diesem «Trojanischen Pferd» 
kam im Juni 1940 das Ultimatum, das blitzschnell zur Besetzung der 
drei Länder führte, was das vorläufige Ende der Unabhängigkeit der 
Baiten bedeutete. Bezeichnend für diesen Vertragsbruch ist die Erklä- 
rung, die der Vorsitzende der Volkskommissare, Molotow (d.h. «der 
Hammer», Pseudonym für Skriabin), am 2. Juli 1940 dem litauischen 
Vertreter gegenüber abgab: «Sie müssen verstehen, dass die kleinen 
Staaten verschwinden müssen, Die baltischen Republiken müssen sich 
deshalb, zusammen mit Finnland, der glorreichen Familie der SU an- 
schliessen. Ihre Völker werden so in ein System einbezogen, das in 
Zukunft überall herrschen wird.» 

Der dritte Schritt war dann am 14./15. Juli 1940 die Wahl in die neue 
Nationalversammlung. Man bekam eine Einheitsliste und hatte diese 
— vor sich die Polizei, hinter sich Sowjetsoldaten mit aufgepflanztem 
Bajonett — in die Urne zu werfen. Wer gewählt hatte, dem drückten 
sie in den Pass einen Sonderstempel, ohne den der Besitzer aller Zu- 
weisungen verlustig ging und ausserdem für die Deportation vorge- 
merkt wurde. Obwohl es vielen gelang, den Wahlzettel zerrissen einzu- 
legen, verkündeten die neuen Sowjetbehörden eine Zustimmung, die 
von 92,8 bis 99,1 Prozent reichte. Das sind Phantasiezahlen, welche 
die Bevölkerung mit Verachtung ablehnte. Aufgrund dieser manipu- 
lierten Ergebnisse wurden dann anfangs August (1940) aus allen drei 
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Republiken Delegationen in den Kreml befohlen, wo sie um Auf- 
nahme in die SU zu bitten hatten, der sie seither als Teilgebiete ange- 
hören. 

Der vierte Schritt schliesslich bestand in der im Juni 1941 schlagartig 
durchgeführten Verschleppung der führenden Kräfte, denen die Flucht 
in den Westen nicht gelungen war. So wurden an die 40 000 nach Sibi- 
rien deportiert, das auch das Gefängnis der neuen Zaren geworden 
war. Meist geschah es in Viehwagen, vielfach mit Frachtbriefen, die 
als Transportware «Menschen» angaben. Nur wenige konnten aus den 
Arbeitslagern am Polarkreis zurückkehren; die meisten deckt das 
weite weisse Leichentuch Sibiriens. 

Im sicheren Westen schalten damals viele die Balten als Hasenfüsse 
und meinten, sie hätten sich eben mit der blanken Waffe wehren müs- 
sen. Aber jeder, der diese Tragödie am eigenen Leib miterlebt hat, muss 
solchen Besserwissern die Frage entgegenhalten: Wie sich wehren — 
vor sich ein Heer, hinter sich das Meer, nirgends ein Reduit und eben 
aus diesem Westen keine Hilfe? Allein.gegen die Letten waren 2000 
Tanks eingesetzt worden. Ein bewaffneter Widerstand hätte wohl die 
zeugungsfähige Generation fast ganz vernichtet und so das Ueberleben 
dieser Völker gefährdet. Diese kennen aber, um sich in die Zukunft 
hinüberzuretten, weit tauglichere Waffen, hat doch hier der tschechi- 
sche Schweyk eine baltische Schwester. 

Nach einer solchen krassen Verletzung des Naturrechtes und aller 
rechtlichen Abmachungen hatten die USA, die Führungsmacht der 
freien Welt, keinen Grund, der Okkupation des Baltikums durch die 
SU zuzustimmen, weshalb sie schon eine Woche (23. Juli 1940) nach 
den betrügerischen Wahlen bekundeten: 


«From the day when the peoples of these Republics gained their indepen- 
dence, the people of the USA watched their admirable progress in self- 
government with deep and sympathetic interest. The USA are opposed to 
any form of intervention on the part of one state, however powerful, in the 
domestic concerns of an other sovereign state, however weak. (Therefor) 
the USA will continue to stand by these principles — denn ohne diese, so 
fährt diese Erklärung Washingtons fort — the relations between nations, the 
rule of reason, of justice and law, the basis of modern civilization itself, 
cannot be preserved.» ! 
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Die USA haben sich darum auch bis auf den heutigen Tag geweigert, 
die Zwangseinverleibung anzuerkennen. Genauso wie Grossbritan- 
nien, für das Churchill mehrfach bekräftigte: 


«We have never recognized the 1941 frontiers of Russia. They were ac- 
quired by acts of aggression in shameful collusion with Hitler. The Baltic 
States should be sovereign independent peoples.» ? 


Dieser Auffassung sind heute noch weitere 35 Staaten samt dem Heili- 
gen Stuhl. Sie anerkennen darum immer noch die früheren rechtmässi- 
gen diplomatischen Vertretungen der Balten. Die Schweiz gehört nicht 
dazu. 


Kann Unrecht verjähren? 


Der Ueberfali auf die baltischen Republiken hat damals trotz aller 
Entrüstung im Westen nicht den Alarm ausgelöst, den er verdient hät- 
te, weil die Alliierten noch glaubten, nicht ohne Stalin mit Hitler (und 
Japan) fertig zu werden. Aber da Unrecht nie verjährt, haben die rund 
80 000 Emigranten, stellvertretend für ihre mundtote Heimat, nie auf- 
gehört, für deren Rechte zu kämpfen. Wenngleich auch unsere, sich in 
falsche Sicherheit wiegende Wohlstandswelt nicht gestört sein will, ha- 
ben doch verantwortliche Kreise immer wieder gemahnt, die Totge- 
schwiegenen hinter dem «Eisernen Vorhang» nicht zu vergessen. 


So ersuchte am 15. Juni 1960 der Europarat «membre governments to sup- 
port efforts of Baltic refugees to maintain their national culture and 
languages, in anticipation of the time when Estonia, Latvia and Lithuania 
will be able to play their part as free nations in our democratic interna- 
tional institutions.» 3 Und in den Vereinten Nationen entgegnete Adlai Ste- 
venson, der Vertreter der USA, dem beschwichtigenden Memorandum der 
SU vom 25. November 1962: «The Soviets took advantage of the turmoil 
of Second World War to continue the process of colonial subjugation of its 
neighbors. The Soviet territorial aggrandizement included the independent 
States of Estonia, Latvia and Lithuania. There ar outright annexations of 
territories and whose peoples are as enamored of freedom and as fully 
entitled to their rights as are the peoples of Africa, Asia and the 
Americas.» % 


In diesem Sinne war schon bei der Erklärung der Menschenrechte am 
12. Dezember 1948 in Artikel 21 festgehalten worden: «The will of the 
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people shall be the basis of the authority of government. This will shall be 
expressed in genuine elections and (these) shall be helded by secret vote or 
by equivalent free voting procedure.» 


Die Verfassung der SU gibt zwar den Teilrepubliken formell die Mög- 
lichkeit, durch eine Volksabstimmung auf ihrem Gebiet den Austritt 
zu beschliessen. Doch was bedeuten schon papierene Rechte in einer 
Diktatur? Auch die Sowjets halten sich eben an das Wort, mit dem der 
französische Marquis de Custine, 1839 in Russland weilend, die Erobe- 
rungspolitik der Zaren charakterisiert hatte: «L’injustice s’oublie, la 
honte passe, mais l’acquisition reste.» 

Aber wer sich in der Geschichte auch nur einigermassen auskennt, der 
weiss, dass ein Eroberer ein unterjochtes Volk nicht in seinen Griff 
bekommt, solange dieses seine nationale Würde und seinen freiheitli- 
chen Sinn bewahrt. Denn es ist augenfällig, dass selbst Grossmächte 
nicht ewig gross und mächtig bleiben, ja dass grosse Staaten sogar 
schneller verschwinden als kleine Völker. Und da dieser historische 
Wandel auch für die SU keine Ausnahme macht, sind deren Aussich- 
ten nicht eben die besten. Schon jetzt lässt sie der gelbe Streifen am 
östlichen Horizont nichts Gutes ahnen. Dies um so weniger, als ihre 
Armee ja nur zu Hälfte aus Russen besteht, zur anderen Hälfte aber 
aus Soldaten von 130 Fremdvölkern, auf die sich Moskau nicht unbe- 
dingt verlassen kann. 

Und wie es um die Loyalität der Satelliten bestellt ist, zeigt die bluti- 
ge Spur, die von der Tschechoslowakei (1968/69) über Ungarn (1956) 
zu den Polen und Mitteldeutschen (1953) zurückführt. — Die ganze 
westliche Flanke der SU ist darum eine einzige politische und militäri- 
sche Wunde. 

Diese Feststellung hat nichts mit Kriegstreiberei zu tun, sie zielt viel- 
mehr einzig und allein auf den Frieden, Dieser ist nämlich dann am 
besten gesichert, wenn sich jedes Volk, selbst das kleinste, der Frei- 
heit erfreut, die ihm eine höhere Weltordnung als unverlierbares Recht 
verliehen hat. 

Auch den Balten, den vergessenen. 
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Der Halm, der nicht knickt 


Zur Gründung der baltischen Staaten vor fünjzig Jahren 
(1918 / 1968) 


«Der Kleinstaat ist vorhanden, damit ein Fleck auf der Welt sei, 
wo die grösstmögliche Quote der Staatsangehörigen Bürger im vol- 
len Sinne sind.» Jacob Burckhardt 


Unser Jahrhundert bekommt von den Historikern keine gute Note. 
Aber warum sollte es auch anders sein? Zwei Weltkriege, dazwischen 
ein friedloser Frieden und nachher ein kalter Krieg mit heissen Dräh- 
ten. Ein trostloses Bild, würden wir sagen, wenn es nicht auch einige 
Lichter erhellten: etwa die volksverbindende UNO, die Zuerkennung 
aller Menschenrechte an die Frau und schliesslich die Entkolonialisie- 
rung. 


Kolonialismus — ein weltweites Unrecht 


Als Bürger eines freien Landes haben wir nur mit Misstrauen die ge- 
waltsame Ausdehnung der europäischen Grossmächte über die ganze 
Welt hin verfolgt, hat doch jedes Volk, selbst das kleinste, ein Recht 
auf eine freie Entwicklung, solange diese andere Länder nicht gefähr- 
det. Deshalb war es unmoralisch, wenn «Machtmächte» in ihrem hek- 
tischen Wettlauf um die Weltherrschaft die militärisch Schwächeren 
unterdrückten, sei es nun nach dem Leitmotiv «Deutschland über al- 
les» oder nach der zaristischen Wegleitung «Der Weg zum wahren 
Menschentum führt durch das Russentum» — um nur zwei Losungen 
anzuführen, die für unser Thema von Bedeutung sind. 

Aber man täusche sich nicht — wer das Naturrecht der Völker ver- 
letzt, der verletzt eine Weltordnung; und man tut es nicht ungestraft. 
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Europa wollte die Herrschaft über alle Erdteile, und nun ist es ohn- 
mächtig selbst in seinem eigenen. Wenn auch die Kolonisation den Be- 
troffenen zivilisatorisch manch Nützliches gebracht haben mag, kultu- 
rell hat sie ihnen doch weit mehr genommen. Wer sich wehren konn- 
te, der wehrte sich. Auch die baltischen Völker. 


Die Völker der Bernsteinküste 


Das sind die Esten, Letten und Litauer am Südufer der Ostsee. Die 
rund 1,8 Millionen Esten sind finno-ugrischer Herkunft, wie ihr 
Schwesternvolk, die Finnen, und bilden so, um die Städte Tallinn (Re- 
val) und Tartu (Dorpat) gelagert, eine Insel im indoeuropäischen 
Meer. Im Südwesten grenzen sie an die Letten, die, rund 2,5 Millio- 
nen an der Zahl, ihre Impulse von der Baltischen See erhalten, über 
die ihr hunderttürmiges Riga hinleuchtet. Sie nun sind Indoeuropäer 
und sprechen mit ihrem Lettisch ein Idiom, das zusammen mit dem 
Litauischen einen eigenen Zweig des Indoeuropäischen bildet. Die un- 
gefähr 3,2 Millionen zählenden Litauer stossen von Vilnius (Wilna) 
über Kaunas ans Meer vor, wo Klaip£da (Memel) das Tor zur Welt 
öffnet. Ihre Sprache, klangvoll wie das Altgriechische, archaisch wie 
das Sanskrit, stellt eine solche Fundgrube für die Linguisten dar, dass 
diese den Litauer gern den «Adam der Europäer» nennen. 

So verschieden diese drei Nationen in manchem auch sind, so tragen 
sie doch ähnliche Züge und bilden so in ihrer urwüchsigen Art eine 
unverwechselbare Völkergruppe. Ihre innere Aehnlichkeit in Geist 
und Charakter fliesst aus der gleichen lateinischen Quelle, weshalb die 
Baiten in Religion (evangelisch oder römisch-katholisch), in Kultur, 
Kunst und Schrift im europäischen Osten unseren Westen vertreten. 
Das trennt sie wesenhaft vom byzantinisch-orthodoxen Osten, der 
jenseits der Linie Leningrad-Sofia eine ganz andere Mentalität ent- 
wickelt hat. Die Balten haben würdig für unser «Römertum» gezeugt 
und dabei selber eine Kultur geschaffen, die der Abendländer noch 
kaum gebührend zur Kenntnis nahm. Auch die Tatsache nicht, dass 
sie — wie die Polen — durch die Abwehr sarmatischer Horden uns 
Musse zu Hochleistungen schenkte. 
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Unheroischer Heroismus 


Ihr Schicksal war hart, leben doch die Balten auf einem Völkerweg, 
auf dem sie immer tödlich gefährdet waren. Einmal durch den «Drang 
nach Osten», der seit den Tagen der Ritterorden diese wertvolle Kü- 
ste dem Deutschtum zu sichern suchte. Dieses gab vor, das Kreuz Chri- 
sti zu bringen, in Wirklichkeit war es aber das «Eiserne Kreuz». Dann 
der russische «Drang nach Westen», der hier für eine weitere Ausdeh- 
nung nach eisfreien Häfen griff. 

Durch den Zusammenstoss dieser geopolitischen Urtriebe, die beide 
den Balten zu ihrem Opfer machten, war es nur den Litauern gelun- 
gen, einen eigenen Staat aufzubauen. Aber um sich der Schläge aus 
Ost und West erwehren zu können, musste sich dieser 1569 mit Polen 
verbinden. Doch half schliesslich auch diese Union auf die Dauer 
nicht, weshalb (1772/1795) zusammen mit Polen auch Litauen zer- 
stückelt wurde. Den grösseren Teil nahm sich der Zar, der kleinere 
blieb beim preussischen König. Damit schien die politische Eigenstän- 
digkeit der Balten dahin zu sein, umso mehr, als es den Letten und 
Esten bislang nie gelungen war, ein eigenes Gemeinwesen zu gründen. 
Aber man hatte nicht mit der trutzigen Ausdauer dieses Menschen- 
schlages gerechnet. Angesichts der erdrückenden Uebermacht der Ein- 
dringlinge durften sich die Einheimischen nicht zu einem Aufstand 
hinreissen lassen, der ihre Vernichtung bedeutet hätte. Dafür entwick- 
elten sie eine zwar weniger heroische, aber nicht minder wirksame 
Waffe — das Ueberdauern, das zählebige Aussitzen des Gegners, eine 
Art Gandhismus noch vor Gandhi. Sie wurden zum Halm, der sich im 
Sturme neigt, aber nicht knickt. 

Nach 123 Jahren war es dann so weit, denn die Deutschen und Rus- 
sen hatten sich im Ersten Weltkrieg zerfleischt. Die Gunst der Stunde 
rasch nützend, begründeten die Litauer ihren Staat von neuem, zu dem 
sich nun erstmals auch eine lettische und eine estnische Republik ge- 
sellten — genau vor fünfzig Jahren. 


Zwanzig freie Jahre 


Man müsste nun die Sonntagsfeder ergreifen, um die Hochstimmung 
beschreiben zu können, mit der jetzt die ehemaligen Untertanen und 
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Frondienstler aus ihrer vom Krieg der Fremden verwüsteten Heimat 
nationale Heimstätten schufen. Sie übersprangen die fremden Jahr- 
hunderte und werkten so fiebrig, als wüssten sie, dass ihnen in Frei- 
heit nur zwanzig Jahre gegönnt sind. 

Innenpolitisch bekannten sich alle drei Republiken zur parlamentari- 
schen Demokratie, die chemin faisant immer präsidentieller wurde. 
Der Bauer wurde durch Aufteilung des Grossgrundbesitzes zum Herr 
auf eigener Scholle, die er bald so produktiv bewirtschaftete, dass er 
sogar die kolchosisierte Sowjetunion beliefern konnte. Die Frauen er- 
freuten sich von Anfang aller Rechte, waren sie doch in der ganzen 
Leidenszeit ihren Männern treue Kampfgefährten gewesen. Eine um- 
fassende Bildungsarbeit räumte mit dem Analphabetentum, diesem za- 
ristischen Ueberbieibsel, rasch auf. — Aussenpolitisch erstrebten die 
Balten eine Föderation ihrer Republiken, darüber hinaus postulierten 
sie eine Europa-Union, und die Teilnahme am Genfer Völkerbund 
war ihnen eine Selbstverständlichkeit. 

Als Vorbild dienten ihnen, vorab in der vorherrschenden Landwirt- 
schaft, das benachbarte Dänemark. Ideell neigten sie ganz besonders 
der Schweiz zu, deren freiheitliche Gesinnung die Seele ihres Aufbau- 
es wurde. Doch war es ihnen des Zweiten Weltkrieges wegen nicht 
vergönnt, ihre Vorbilder in allem zu erreichen, 


Die Demokratie zwischen zwei Diktaturen 


Es war den Balten schon immer klar gewesen, dass mit dem Wiederer- 
starken der Nachbarn in West und Ost die alte geopolitische Bedro- 
hung wieder übermächtig werden würde. Das Zurückweichen der 
Sowjets von der baltischen Küste im Jahre 1918 wurde immer nur als 
ein «reculer pour mieux sauter» gewertet, und man wusste, dass das 
nationalsozialistische «Ueber alles» auch dem Baltikum galt. Doch 
hoffte man, sich durch die rote Scylla und die braune Charybdis, die 
sich ja spinnefeind waren, hindurchsteuern zu können. Doch als sich 
1939, jeder Voraussicht zum Trotz, die beiden zu einer Teilung der 
baltischen Küste fanden, aber kaum zwei Jahre später dennoch die 
Waffen gegeneinander ergriffen, wurde das Baltikum, wie eh und je, 
Schlachtfeld und Beute in einem. So rollte 1940, unter Bruch aller 
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Freundschaftsverträge, die Walze aus dem Osten heran, ein Jahr dar- 
auf die aus dem Westen, 1944 nochmals die aus dem Osten, und alle 
drei walzten die baltischen Völker immer tiefer in die blutige Erde ih- 
rer Heimat. So waren diese 1945 genau so weit wie 1795, wurden sie 
doch zur Sowjetunion geschlagen. Es war dabei ein schwacher Trost, 
dass ihre Republiken wenigstens als Verwaltungsbezirke erhalten blie- 
ben; ihre Freiheit war dahin. 


Schöpferische Emigration 


Der Unterdrückung oder der Verschleppung nach Sibirien haben sich 
etwa 80 000 führende Balten durch Emigration entzogen, die nun in 
aller Welt, vornehmlich aber in den USA, ihr neues Leben den alten 
Idealen widmen. Dabei zeichnen sich — wie in jeder Emigration — 
die Dichter und Schriftsteller ganz besonders aus, von denen über 75 
% ins Exil gegangen waren. Obwohl auch über diese Emigration die 
Schatten fallen, die jedes Exil verdüstern, so gilt doch von ihr keines- 
wegs das Wort, mit dem einst de Maistre seine ins Ausland geflohenen 
Landsleute glaubte verurteilen zu müssen: «L’Emigration ne vaut rien 
et elle ne peut rien.» Im Gegenteil: denn in der Gewissheit, einer un- 
gewissen Zukunft entgegenzugehen, nützen die Exilierten ihre Gegen- 
wart mit einer erstaunlichen schöpferischen Kraft, welche die Arbeit 
ihrer in der Heimat behinderten Brüder in vielem übertrifft. Der Teil 
steht hier beispielhaft für das Ganze. 

Doch genügt das nicht, um die Achillesferse einer jeden Emigration, 
den Mangel an Nachwuchs, wettzumachen. Aber wenn auch die Exi- 
lierten von heute im eigenen Lande nicht mehr zum Zuge kommen 
sollten, dann bleibt ihnen doch die Mission, ein ehrenvolles Blatt der 
baltischen Geschichte zu schreiben. Mme de Stae&l, Kosciuszko, Cho- 
pin, Mazzini — um nur einige neuere zu nennen — waren auch alle in 
der Fremde bedeutender gewesen als zuhause. 


Der Halm im neuen Sturm 


Dass diese Geschichte nicht mit den Emigranten zu Ende gehe, dafür 
sorgen die Zurückgebliebenen. Natürlich leisten gewisse Opportu- 
nisten der Besetzungsmacht Handlangerdienste — Petain lebt überall 
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— doch sind die Völker ihrer nationalen Aufgabe treu geblieben. 
Darum kennen sie auch ihre Pflicht, sich in die Zukunft hinüberzuretten. 
Diese wird in der Sowjetunion Wandlungen bringen, die in födera- 
tiver Richtung gehend, auch den Balten mehr Luft verschaffen wird. 
Sie bringt der Sowjetunion auch aussenpolitische Gefahren, man 
denke da nur an die «gelbe Apokalypse», die jetzt durch den Aufstieg 
Chinas zur Atommacht über dem Osten Russlands emporgeistert. Wie 
will sich dieses wehren, ohne Zugeständnisse an die besetzten Völker, 
die dann entscheidende Forderungen stellen werden? Ueberdauern ist 
also auch diesmal alles. 

Wenn westliche Beobachter, die sich einen Kampf meist als Husaren- 
ritt vorstellen, dies als Utopie abtun, dann fehlt ihnen eben der Sinn 
für einen Widerstand mit ungewohnten Waffen. Die davon betroffe- 
nen Sowjetrussen jedenfalls sind da ganz anderer Meinung. So fand im 
Oktober 1963 in Frunse eine Tagung der Sowjetischen Akademie der 
Wissenschaften statt, die, besorgt über den ungebrochenen Geist der 
Fremdvölker, diesen als «Chauvinismus» verurteilte und als Hinder- 
nis auf dem Weg zur Ausbildung eines einheitlichen Sowjetmenschen 
bezeichnete. Um der nationalen Idee in den Teilrepubliken entgegen- 
zuwirken, wurde vorgeschlagen, diese noch stärker mit dem russi- 
schen Grundvolk zu durchwirken und zwischen Königsberg und 
Wladiwostok die russische Sprache noch intensiver zu propagieren. 
Diesen Plan nahm im September 1965 das Parteiorgan «Der Kommu- 
nist» auf, der noch eine ausdrücklichere Russifizierung verlangte, ein 
Zeichen, dass die Sowjetunion jetzt auch auf diesem Gebiet immer 
deutlicher auf die alte zaristische Linie einschwenkt und damit einen 
Neokolonialismus praktiziert. 

So stehen denn heute, ein halbes Jahrhundert nach der Errichtung ei- 
gener Staaten, die Balten, und nicht nur sie — rufen wir uns von den 
rund 130 Völkern der Sowjetunion doch nur die Ukrainer, Armenier, 
Georgier und Mongolen ins Gedächtnis — im Kampf um die Wah- 
rung ihres nationalen Charakters und ihrer Sprachen. Die Balten sind 
darum diesseits wie jenseits des Eisernen Vorhanges weit davon ent- 
fernt, diesen Gedenktag mit einem Requiem zu begehen. 
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Im Jahr der Menschenrechte 


Diese Ausführungen wollen niemandem den Krieg erklären; sie die- 
nen allein dem Frieden. Diesem ist aber am besten gedient, wenn man 
jedem Volk die Freiheit sichert, die eine höhere Hand ihm als unver- 
lierbares Recht verliehen hat. Deshalb freuen wir uns, wenn jetzt lau- 
fend auch Gelbe und Schwarze frei werden. Ist es deshalb unbeschei- 
den, wenn wir — im Jahr der Menschenrechte! — auch für Weisse die 
Freiheit verlangen? 
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Der Vormarsch der SU zum Atlantik nach dem Zweiten Weltkrieg 
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